Views of Lima
Photoessay by Gladys Alvarado
Lima is a harsh, hostile, implacable, misunderstood and constantly changing city. You can get into a car and move forward, walk through its streets looking straight ahead, as if you were going through a tunnel. I think it demands an additional interest to stop and observe what surrounds us. To soak up the nooks and crannies, the corners to discover, in those spaces, the true and contradictory city. It is this particular interest that drives me to move through it, looking for it, looking at it, stalking it, to capture what it can offer me.
An example of that change are the images of La Parada de Lima—the great wholesale market of the city— in the district of La Victoria. The first image, captured in 2012, shows us La Parada in full operation, with its “ambulant” awnings boiling. The second image, taken in 2014, corresponds to the eviction of those awnings, of those ambulant stalls ordered by the Municipality of Lima. The idea was to move them to a modern model market in another district. Here you can see the debris of that eviction. And the third and last image, taken in 2017 shows us, in the same place, the Migrant Park, a well-kept park but off-limits to the ordinary citizen. Its gates are always closed.
Lima is a city of contrasts. A few of us Peruvians live in a “bubble” from which we may never leave. You simply live in your space of comfort, without learning about what it really is, the majority of Peru. In that sense, I remember a panoramic photograph I took in 2014 from the Cerro San Cristobal -Apu emblematic of the city at whose feet is the former viceregal Lima, and this immense image, four meters long, covered a large part of the city. Standing in front of it with a group of people, several turned, looked at me and said “we” are here. And that “here of us” probably corresponded to 3% of the totality of the image. Well, that’s what I don’t want, I don’t want to stay enclosed in that bubble and it is precisely through the images I make of Lima that I intend to make visible the second largest city in the world built on a desert.






Vistas de Lima
Fotoensayo de Gladys Alvarado
Lima es una ciudad dura, hostil, implacable, incomprendida y en transformación permanente. Puedes subir a un auto y avanzar hacia adelante, caminar por sus calles mirando de frente, como si estuvieras transitando por un túnel. Creo que demanda un interés adicional detenerse a observar lo que nos rodea. Empaparse de escondrijos, de lejanías, de recovecos, de rincones para descubrir, en esos espacios, la verdadera y contradictoria ciudad. Es ese interés particular el que me impulsa a desplazarme por ella, buscándola, mirándola, acechándola, para capturar lo que me pueda ofrecer.
Un ejemplo de ese cambio son las imágenes de La Parada de Lima -el gran mercado mayorista de la ciudad- en el distrito de la Victoria. La primera imagen, captada en el año 2012, nos muestra La Parada en pleno funcionamiento, con sus toldos “ambulantes” en ebullición. La segunda imagen, tomada en el año 2014, corresponde al desalojo de esos toldos, de esos puestos de ambulantes ordenado por la Municipalidad de Lima. La idea era trasladarlos a un mercado modelo moderno en otro distrito. En ella se ven los escombros de ese desalojo. Y la tercera y última imagen, tomada en el año 2017 nos muestra, en el mismo lugar, el Parque del Migrante, un parque bien cuidado pero prohibido al ciudadano de a pie. Sus rejas siempre están cerradas.
Lima es una ciudad de contrastes. Un pequeño porcentaje de los peruanos pertenecemos a una “burbuja” de la que podríamos no salir nunca. Simplemente vives en tu espacio de confort, sin enterarte de lo que en realidad es, la mayoría del Perú. En ese sentido, recuerdo una fotografía panorámica que hice en el año 2014 desde el Cerro San Cristóbal -Apu emblemático de la ciudad
a cuyos pies se encuentra la ex Lima virreynal- y esta inmensa imagen, de cuatro metros de largo, abarcaba una gran parte de la ciudad. Parada frente a ella con un grupo de personas, varios voltearon, me miraron y me dijeron “nosotros” estamos aquí. Y ese “aquí de nosotros” correspondía, probablemente, a un 3% de la todalidad de la imagen. Pues eso es lo que yo no quiero, no quiero quedarme encerrada en esa burbuja y es precisamente mediante las imágenes que hago de Lima, que pretendo visibilizar a la segunda ciudad más grande del mundo asentada sobre un desierto.






Gladys Alvarado was a winner of the Ojos Propios photo contest.
Gladys Alvarado fue una ganadora del concurso fotográfico de Ojos Propios.
Related Articles
Afro-Latin American Studies: “La academia puede ayudar mucho”
“Nos toca crear nuestras narrativas y la academia puede ayudar mucho.” That is how Alí Bantú Ashanti, Director del Colectivo de Justicia Racial (Colombia), defined our work. As scholars and members of the academy, he suggested, our main task is to create spaces and opportunities for Afrodescendant communities to share, disseminate and reflect on their own narratives.
Stuck: The Spatial and Social Inequalities of Latin America
I love to ride the bus in Latin America. The range of parcels, the crammed-in commuters, the drivers outside my window swerving through city streets, and the criers announcing routes in sing-song tones make the experience better than any amusement park ride. But at some point, what always strikes me about the bus are the people who stay on long after all others have departed.
Inherited Inequalities in the Land of Pedro Páramo
“I came to Comala because I had been told that my father, a man named Pedro Páramo, lived there.” Thus, Juan Rulfo began Pedro Páramo, one of the masterpieces in Spanish-language literature. In this Mexican novel, the past continues to influence the present up until the point where the two of them overlap. The line that differentiates them subtly vanishes.


