About the Author
Katherine Villanueva is a senior at Harvard College concentrating in Sociology with a secondary in Ethnicity, Migration, and Rights. She is originally from Milwaukee, Wisconsin and Oaxaca, Mexico. She is currently writing her senior thesis on state and civil society responses to violence against women in Mexico and exploring how these actors understand the intersecting social dimensions women experience that may lead to forced displacement and/or migration. On campus, she serves on the board of Harvard-Radcliffe RAZA and is also a Radcliffe Research Partner.
Sobre el Autor
Katherine Villanueva es estudiante de último año en Harvard College estudiando sociología y etnicidad, migración y derechos. Es originalmente de Milwaukee, Wisconsin, y de Oaxaca, México. Actualmente se encuentra escribiendo su tesis de licenciatura sobre las respuestas del Estado y la sociedad civil a la violencia contra las mujeres en México, explorando cómo estos actores comprenden las dimensiones sociales que las mujeres experimentan y cómo eso puede llevar al desplazamiento forzado y/o a la migración. En el campus, forma parte de la mesa directiva de Harvard-Radcliffe RAZA y también es asistente de investigación en el Instituto Radcliffe de Harvard.
It’s Time For Women
Gender Violence, Migration and the Mexican State
Mural at the Faculty of Political and Social Sciences at the National Autonomous University of Mexico (UNAM)
“I believe we are in an exacerbated crisis of non-guarantee of women’s rights throughout the country, with the peculiar characteristic of finding ourselves in a moment of different rhetoric — of it being the time of women — because we now have the first woman president, seventy years after women gained the right to vote in this country,” said my interviewee, an organizer for a women’s rights organization in Oaxaca.
She signaled the interesting dichotomies Mexico is currently facing. While in the last few years, there has been an increase in visibility of gender violence, she couldn’t help but notice how, now, for the first time, there is a woman president, highlighting the increase in political representation of women, even during a time she described as a crisis for women’s rights. These conversations raised many thought-provoking questions throughout my summer.
This spring, I began the process of planning my senior thesis. When I came to Harvard, I knew I wanted to undertake a senior thesis to culminate my academic journey and highlight the interests I had developed along the way. To me, however, a senior thesis represented more than just the culmination of my undergraduate experience. It was an opportunity to combine the topics I had become passionate about and had begun researching when I was 15. In early 2020, countless social media posts began to flood my social media feed about the increase in gender violence in Mexico and the numerous marches and advocacy work for women’s rights. As someone looking at it from an outside perspective, I became interested in diving deeper into the activism and organizations leading these initiatives, and potential policy changes that could be implemented to reduce gender violence.
What was then a mini-research project in my high school AP Seminar class — where I surveyed a small population using a poll shared through social media with the help of family and friends— became the inspiration for my senior thesis topic. This time, however, connected to another topic I am passionate about: migrant rights and experiences. This connection was important to me because it combined two topics I had become passionate about in recent years and my interest in understanding the Mexican government and non-profit organizations in the country. Beyond that, it became a commitment to advocate for changes in these two social issues, which are often intertwined in the Mexican migratory context but are limitedly studied.
A building in the center of Oaxaca City that states “Oaxaca Feminicida”
This interest coincided with a set of political changes occurring in Mexico, most prominently, with a new ruling party and a new administration led by a female scientist aiming to center women in public policy. After Claudia Sheinbaum’s election and her commitment to women’s rights, one of her first mandates was to establish the Secretariat for Women, a federal entity dedicated to promoting gender equity, protecting women’s rights and implementing policies to address and prevent gender-based violence. The shift from an independent national institution for women (INMUJERES) to a newly formed federal secretariat aimed to enhance its power and access to national resources. This was extremely interesting to me, as it demonstrated a movement to center women’s issues at the forefront. However, I also had many questions. One of the central ideas that I had when connecting violence against women and migration was exploring the myriad of experiences and intersections women face, which could lead to their subsequent forced displacement and/or decisions to migrate. I was also interested in understanding how different actors understood these intersections (or whether they were making these connections), and how these narratives would differ in a new administration that has centered women’s rights at the forefront.
Driven by my curiosity about these two social issues, I initiated the research process. With the enormous and dedicated support of my advisor, Melissa Hernández Jasso, I was able to start the arduous but exciting process of planning my thesis and fieldwork. Through numerous meetings, research, outreach, and guidance from my advisor, who encouraged me to expand my ideas drastically, I conducted field research in Mexico City and Oaxaca City during the summer of 2025, with the generous funding of the David Rockefeller Center For Latin American Studies (DRCLAS), The Committee on Ethnicity, Migration, and Rights (EMR) and the Harvard College Research Program (HCRP).
With an interview protocol in hand and minimal knowledge of what was to happen in the next few weeks, I flew to Mexico City with a friend who was also conducting her senior thesis fieldwork. The numerous readings and conversations with my advisor, friends, and other mentors could not have prepared me sufficiently for the experiences I would gain in the next eight weeks. Although it was not an easy process, I had countless opportunities and conversations that expanded my knowledge through interviews with many women in different sectors. During my time in Mexico, I conducted interviews with public officials working for the newly formed Secretariat for Women, members of civil society organizations and researchers examining these two contexts.
During my first week in Mexico City, I began my first set of interviews. Before my arrival, I had established initial connections, but limited interviews were solidified. To my surprise, my first interviews were at the Secretariat for Women. This experience allowed me to meet individuals in various roles, all of whom were tasked with creating and implementing programming nationwide.
Mural outside a women’s rights organization in Oaxaca.
The establishment of a new secretariat presented me with a unique opportunity to understand and show the different directions being taken, which consisted of both new individuals and those also previously associated with the old institution. In these interviews, many understood the importance of recognizing intersectionality in their future work, but since the secretariat was new, many were full of hope that this would be what would shape this new office. Given the Secretariat’s short timeframe (six months) at that time, many of them could not accurately measure their programming, so most of their responses focused on the future. One interviewee discussed the changes that accompanied the shift, as someone who had collaborated with the old institution, to now working in the Secretariat. “Everything was constructed from within [Institution], from what the women from the institution thought was best for others [Women]. And now what I am seeing is that they want the women [from outside the secretariat] to propose, the women from territories propose central themes. That is the fundamental difference between the institution and the Secretariat.” Intersectionality appeared to be key in the establishment of the new Secretariat.
When I brought up migration to the conversation, many of the interviewees said that their work with migration was very limited and relatively new with the shift to the Secretariat, and mostly surrounded by women in transit. Still, with Mexican women in particular, they often emphasized the role in supporting deported women, but not specifically women displaced or forced to migrate due to gender violence reasons. While they all agreed it could be a contributing factor, many were left thinking about these connections. It left me with the question of how often they may be connecting the intersection of women’s experiences with gender violence to the possibility of forced displacement and/or migration.
A few weeks later, I contrasted my views in the country’s capital to another geographical region of the country. My time in Oaxaca offered a distinct perspective. Although it was a familiar place to me, tied to my cultural roots, I somehow felt as if it was my first time visiting. While I have often explored Oaxaca during my time at Harvard, through my own cultural experience or the Oaxaqueño migratory experience, for the first time, I was looking at it through an in-person research experience. It went beyond reading countless articles or passive observations during trips; I went with a specific purpose, which allowed me to speak to many people in the context of my study.
It allowed me to get a deeper understanding of things I had previously encountered on the news or through relatives. It was a profound experience, filled with questions, emotions, and countless doubts. As I walked through the streets, I couldn’t ignore the striking dichotomies that surrounded me. Oaxaca City looked alive with color in preparation for the annual Guelaguetza, surrounded by many foreigners who now call Oaxaca home. Yet through the vibrancy, I also saw another reality, the everyday lives of many Oaxaqueños, which is often different from the festive look adorning the city and is rather of accounts of rising gender violence and migration that many spoke to me of. Even with colorful papel picado adorning the streets, it could not mask the messages in almost every building, with phrases like “Oaxaca feminicida” or “Ni una más,” which were a reminder of the harsh realities and marks of resistance in public spaces against gender violence.
Street in the Center of Oaxaca City
Conducting interviews in Oaxaca, primarily with civil society organizations, revealed a different set of challenges than those I encountered in Mexico City. In Mexico City, when speaking to governmental workers, many discussed the importance of intersectionality and the implementations they were hopeful about introducing in their work. In Oaxaca, I saw the need for the intersectionality perspective and the consequences that had resulted from previous administrations and even the current local ones. An organization leader mentioned, “There is no real commitment from elected officials. There are high levels of impunity… especially in a context like Oaxaca, where it is not easy to get to all communities, there are many regions and communities that lack necessities—often without internet—so, how do you get and centralize information to them that institutions may offer?”
She also acknowledged that while there are many things that feminist organizations are in a critical stance on Sheinbaum’s administration, they also understand that it is not an easy task and that it will take some time to rebuild certain aspects inherited from past administrations. However, some interviewees mentioned that there has been a lack of dialogue between organizations and government entities. This shows a lack of collaboration, which is crucial to get an overall perspective on the diverse issues women face in the country. These conversations revealed many complex structural inequalities that are embedded, which was truly eye-opening.
My experience in Mexico this summer has easily been one of the most important and eye-opening experiences of my time at Harvard. As I begin to write my thesis, I have developed a new commitment to further expanding and implementing my findings in the intersecting experiences that Mexican women encounter in their day-to-day lives. While there are many steps to continue taking, all my conversations were fruitful and enriching. They left me hopeful after speaking with people committed to creating a better future for women in the country. I hope that my findings and conversations with women in key policy roles may offer an opportunity to address the subject and make it visible. Like many of my interviewees, I will continue to be attentive and critical on the topic.
I do think it’s time for women, but for all women, where none are left out of conversations, so that all may live a life with dignity.
Es Tiempo de Las Mujeres
Violencia de género, migración y el Estado mexicano
Mural en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM)
“Creo que estamos en una crisis exacerbada de no garantía de los derechos de las mujeres en todo el país, con una característica peculiar de encontrarnos en un momento de discurso, de ser tiempo de las mujeres, porque tenemos a la primera presidenta mujer después de 70 años de que las mujeres podemos votar en este país, ¿no? ”
Dijo una de mis entrevistadas, miembro de una organización de la sociedad civil en Oaxaca, señalando las interesantes dicotomías que actualmente enfrenta México. Si bien en los últimos años ha habido un incremento en la visibilidad de la violencia de género, ella no podía dejar de notar cómo ahora, por primera vez, había una presidenta, señalando el incremento en la representación política de las mujeres—incluso en momentos como este, que ella describía como una crisis hacia los derechos de las mujeres. Estas conversaciones me plantearon muchas preguntas y me llevaron a nuevos aprendizajes durante el verano.
Durante la primavera de este año empecé el proceso de planificación de mi tesis de licenciatura. Cuando llegué a Harvard, sabía que quería hacer una tesis para culminar mi trayectoria académica, ampliando los intereses que había desarrollado a lo largo de mi tiempo aquí. Pero para mí, esta tesis representaba más allá de la culminación de mis estudios; era un momento dedicado a sintetizar temas que me apasionan y que empecé a investigar desde los 15 años.
A principios de 2020, numerosas publicaciones en redes sociales empezaron a visibilizar la violencia de género en el país, sumadas a numerosas marchas y activismo para defender los derechos de las mujeres. Como alguien mirándolo desde afuera, me interesé en conocer más a fondo el activismo y las organizaciones que lideraban estas iniciativas, así como los posibles cambios políticos que podían implementarse para reducir la violencia de género. Lo que para entonces era un proyecto de investigación para mi clase de AP Seminar en la preparatoria—donde hice una breve encuesta compartida en redes sociales por amigas y familiares— se convirtió en la inspiración para el tema de mi tesis. Sin embargo, esta vez busqué la conexión con otro tema que me apasionaba: las experiencias y derechos migratorios. Esta conexión era importante para mí porque unía dos temas de mi interés de los últimos años, al igual que mi sentido a entender más a fondo los cambios en el gobierno mexicano y las organizaciones de la sociedad civil en el país. Más allá de eso, se volvió mi compromiso abogar por cambios en estos dos contextos sociales, que a menudo están entrelazados en el contexto migratorio mexicano, pero que muchas veces pasan desapercibidos.
Edificio en el centro de Oaxaca con las palabras “Oaxaca Feminicida”
Durante mi primera semana en la Ciudad de México, hice mis primeras entrevistas. Antes de mi llegada, había establecido conexiones iniciales, pero las entrevistas consolidadas eran limitadas. Para mi sorpresa, las primeras entrevistas que logré fueron con servidores públicos de la Secretaría de las Mujeres. Esta experiencia me permitió conocer a mujeres en diferentes roles, las cuales tenían la responsabilidad de crear e implementar programas a nivel nacional.
El establecimiento de esta nueva Secretaría se me presentó como una oportunidad única para entender y enseñar las diferentes direcciones que se estaban tomando, a través del trabajo que consistía en personal que ya estaba en el antiguo Instituto, y las personas que se integraron en la conformación de la Secretaría. En estas entrevistas, muchas entendieron la importancia de reconocer la interseccionalidad en su trabajo a futuro, pero dada la incipiente formación de la Secretaría, estaban llenas de esperanza de que esto le daría forma a la nueva oficina. Dado que la Secretaría llevaba muy poco tiempo (6 meses) en ese punto, ellas no podían medir con precisión los impactos de sus nuevas iniciativas, por lo que parte de las respuestas eran proyecciones a futuro. Una de mis entrevistadas en la Secretaría habló sobre los cambios que notó con la transformación del Instituto a la Secretaría, como alguien que antes había colaborado con el Instituto y ahora formaba parte de la Secretaría. “Se construía todo desde acá [Instituto]. Todo era según lo que las mujeres de aquí creían que era mejor para las otras. Y ahora lo que está viendo, y me parece que es fundamental, es que sean las mujeres quienes propongan que sean las mujeres en los territorios quienes hablen, que sean las mujeres en territorio quienes coloquen temas centrales. Yo creo que esa es la diferencia fundamental y abismal del cambio de este instituto a la Secretaría.” La interseccionalidad parecía ser clave en el establecimiento de la Secretaría durante mis entrevistas.
Mural afuera de una organización de derechos de las mujeres en Oaxaca
Cuando mencionaba el tema de migraciones en las conversaciones, varias de las entrevistadas dijeron que su trabajo con migraciones era limitado y relativamente nuevo, con el cambio a Secretaría, y que mucho del trabajo consistía en asesorar a mujeres en tránsito. En cuanto a las mujeres mexicanas en migración, usualmente enfatizaban el apoyo más recientemente a mujeres deportadas, pero no muy específicamente a mujeres desplazadas o forzadas a migrar por razones de violencia de género. Aunque todas estaban de acuerdo en que podía ser un factor influyente, muchas se quedaron pensando en estas conexiones. Esto me dejó preguntándome con qué frecuencia estarían conectando la interseccionalidad de la violencia hacia las mujeres con la posibilidad de desplazamiento forzado y/o la migración.
Unas semanas después, contrasté mis puntos de vista en la capital del país con otra región geográfica al sur de México y mi tiempo en Oaxaca ofreció una perspectiva distinta. Aunque era un lugar familiar para mí (contextual y físicamente), ligado a mi identidad cultural, por alguna razón sentía como si fuese mi primera vez visitándolo. Aunque he explorado Oaxaca durante mi tiempo en Harvard, ya sea por mis propias experiencias culturales o mirando la experiencia migratoria oaxaqueña , por primera vez lo veía a través de una experiencia de investigación en persona. Estaba yendo más allá de mis lecturas de múltiples artículos y observaciones durante mis visitas; iba con un propósito específico, lo cual me permitió hablar con personas en el contexto de mi estudio. Me permitió comprender más a fondo cosas que antes solo había escuchado en los medios o de familiares. Fue una experiencia profunda que me llenó de muchas emociones y miles de dudas. Mientras caminaba por sus calles, no podía ignorar la dicotomía intensa que me rodeaba. La Ciudad de Oaxaca se miraba viva y llena de color en preparación para la Guelaguetza anual, con muchos extranjeros que ahora llaman Oaxaca su casa. Pero a través de esa vitalidad, igual miraba otra realidad, la vida diaria de muchos oaxaqueños, la cual se atravesaba por lo que muchos me contaban: un incremento de violencia de género y de emigración. El colorido papel picado que adornaba las calles del centro no lograba disimular los mensajes en casi todos los edificios, con frases como “Oaxaca feminicida” o “ni una más”, las cuales eran un recuerdo de las crudas realidades y las marcas de resistencia en espacios públicos, luchando contra la violencia de género.
Calle en el centro de la Ciudad de Oaxaca
Hacer entrevistas en Oaxaca, principalmente con organizaciones de la sociedad civil, reveló diferentes retos de los que me enfrenté en la Ciudad de México. En la capital, cuando platiqué con servidoras públicas, muchas discutieron la importancia de la interseccionalidad y de las implementaciones que estaban optimistas de introducir en su trabajo. En Oaxaca, vi la necesidad de tener una perspectiva interseccional y las consecuencias que habían resultado de administraciones pasadas e inclusive las de oficiales electos actuales. Una líder de una organización de sociedad civil dedicada a los derechos de las mujeres me dijo, “ la falta de interés de las y los funcionarios… no hay compromiso real con la agenda. Y ante los índices altos de impunidad de la violencia… Es difícil llegar a todas las comunidades… particularmente en un contexto tan sinuoso como es el de Oaxaca. Tiene muchas regiones, tiene muchísimas comunidades, y varias todavía carecen de servicios básicos. Entonces, pensar en cómo les llega la información. La centralización de los servicios institucionales sería otro reto, que las mujeres puedan movilizarse, acceder a estos servicios sería otro”. Reconoció que, aunque no es una tarea fácil y que tomará tiempo reconstruir ciertos aspectos que quedaron de administraciones pasadas, las organizaciones feministas todavía estarán muy atentas durante la administración de Claudia Sheinbaum y mantendrán una postura crítica.
Pese a ello, algunas entrevistadas mencionaron que sí ha habido una falta de diálogo entre las entidades gubernamentales y las organizaciones de la sociedad civil. Esto señala la falta de colaboración, la cual es crucial para tener una perspectiva de las diversas problemáticas que enfrentan las mujeres en el país. Estas conversaciones revelaron muchas desigualdades estructurales que están incrustadas, lo cual es verdaderamente impactante.
Mi experiencia en México este verano ha sido fácilmente una de las más importantes e impactantes de mi tiempo en Harvard. Ahora que empiezo a escribir mi tesis, he desarrollado un nuevo compromiso para seguir ampliando e implementando mis hallazgos con las diversas experiencias que las mujeres mexicanas enfrentan en su día a día. Aunque hay todavía muchos pasos para tomar, todas las conversaciones que tuve me dejaron optimista al ver a muchas personas con el compromiso de crear un mejor futuro para las mujeres en el país. Espero que mis hallazgos y las conversaciones que tuve con mujeres en roles clave de la administración ofrezcan una oportunidad para atender el tema y hacerlo más visible. Como muchas de mis entrevistadas, seguiré atenta y crítica al tema.
Creo que es el tiempo para las mujeres, pero para todas las mujeres, donde ninguna sea dejada fuera de las conversaciones, para que todas puedan vivir una vida con dignidad.
More Student Views
Amazonian Research Trip
Around the halfway point of my doctoral studies, I spent a year living between Boston and Belém in the Amazon region of Brazil to experience firsthand what I had until then been researching from satellite images and other people’s accounts. Belém became my base, from which I made frequent short excursions to surrounding areas to get a feel for life in the region. After that initial experience, I planned deeper immersions that recently brought me back for two longer field trips. This is a brief narrative of one of them.
What Your Naked Bodies Told Me
Twelve actors were seated on a game board, staring intently at us. I entered and took a seat in a chair in the corner. Spectators were scattered across the board, clustered in small groups of five or six around each actor. In front of me on the floor sat actor Daniel Tonsig, who looked deep into our eyes for long, silent seconds.
Bridging Worlds: Learning, Culture and Connection in Chile
My first morning in Santiago, Chile, the city greeted me with a kaleidoscope of life. The Andes rose sharply in the distance, their peaks dusted with snow in the early Chilean winter. Street vendors sold fresh empanadas and pastel de choclo, their aromas blending with the crisp mountain air. That morning, I also met my host family, who would become my home away from home for the summer (Boston’s summer is Chile’s winter).
