¿Que es Mexico? Para no leer una ficha del diccionario, y no precipitarme en el abismo chovinista, respondo con impresiones. Entre otras posibilidades interpretativas, Mexico es:

* un haz de fuerzas y limitaciones simultáneas y el paisaje social, económico, polí­tico y cultural que las unifica.

* una República gobernada durante 71 años por el mismo partido que mantuvo su autoritarismo a través de logros y, desde hace décadas, del derrumba manifiesto.

* la semidictadura de la corrupción que aún se mantiene parcialmente.

* una nación cuya caracterí­stica básica es la desigualdad extrema agudizada por la fertilidad demográfica.

* el hábito de la solidaridad entre las clases populares, disminuido pero vivo.

* la práctica depredatoria que ignora los derechos de las generaciones próximas y se especializa en el ecocidio (por ejemplo, la tala de bosques y el desperdicio del agua).

* el desarrollo apuntalado por la movilidad social de amplios sectores hasta fechas recientes (la década de 1980, la primera de las Décadas Perdidas).

* el crecimiento privatizado al máximo por el neoliberalismo.

* un árbol totémico de mitologí­as contradictorias y complementarias del guadalupanismo a las raí­ces culturales indí­genas.

* la incapacidad estatal y social de retener a millones de personas que emigran en pos de la utopí­a esencial: el trabajo que garantice las oportunidades para la familia.

* la religiosidad popular que es la certidumbre del consuelo en la angustia, que estalla en sacrificios y prácticas intolerantes, de una estética conmovedora en torno a una virgen étnica.

* la historia de quebrantos y matanzas rituales de la oposición, mezclada con avances lentos pero sostenidos del sentimiento democrático.

* la cultura popular jubilosa y doliente que viene de lo indí­gena, atraviesa por la fermentación mestiza y conoce su auge en la primera mitad del siglo XX.

* un siglo de americanización que obliga a la imitación, suprime con frecuencia los desarrollos imaginativos, amplí­a la tolerancia y encuentra en la observación vigilante de lo gringo las clases de mucho de lo contemporáneo.

* la indefensión de Abajo ante la impunidad de Arriba y la incomprensión de Arriba ante la sobrevivencia de Abajo.

* el aprendizaje forzado del individualismo que en algo compensa del fracaso de los impulsos comunitarios, el recuerdo constante del sentimiento comunitario ante los desastres del individualismo.

* el Partido Revolucionario institucional (PRI) que gobernó el paí­s, creó las reglas de juego de la convivencia, permitió avances y creación de infraestructuras, y para cuando se derrumbó (2 de julio de 2000) ya habí­a gustado su eficacia, su poder de convocatoria, su comprensión de lo nacional y su memoria histórica.

* el Partido Acción Nacional (PAN), sí­ntesis adecuada de la derecha mexicana con su intolerancia ante lo excéntrico y los derechos de las mujeres y los gays, su apego a la tradición conservadora y su modernización por ví­a del neoliberalismo en su definición salvaje.

* la izquierda, representada parcialmente por el Partido de la Revolución Democrática (PRD), y por el conjunto de Organizaciones No gubernamentales y movilizaciones de la sociedad civil, que es todo menos un conjunto unificado. En la izquierda, a la que distingue su vocación de lucha interna y condena del semejante, la caracteriza su don para levantar movimientos de masas y dejar pronto que se desintegren por pleitos y protagonismos.

* el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) que irrumpe el primero de enero de 1994, y ha mantenido desde entonces, entre momentos de auge y etapas de invisibilidad o debilitamiento, una presencia notable. Al EZLN y a su lí­der el subcomandante Marcos, le debe México entre otras cosas la obligación del conocimiento de la indí­gena y, en forma complementaria, el entender la profundidad del racismo nacional.

* los grandes y muy frecuentes logros de la cultura nacional en literatura, artes plásticas, cine, teatro, danza, arquitectura, etcétera, de Nezahulacóyotl a López Velarde, de Alfonso Reyes a Octavio Paz, de José Marí­a Velasco a Diego Rivera, de Rufino Tamayo a Francisco Toledo, de Luis Barragán a Teodoro González de León, de Emilio Fernández el Indio a Alejandro González Iñárritu, de Dolores del Rí­o a Marí­a Félix.

* el 2 de julio de 2000, el dí­a que concluyó la hegemoní­a del PRI y, por así­ decirlo, el pueblo no sólo votó por Vicente Fox, sino también, u de manera muy preponderante se eligió a sí­ mismo.

* el oportunismo convertido en método y ley de la sobrevivencia.

* el relajo como el gran lazo social.

En 2001 el México conocido y memorizado y estudiado y mitificado es por entero distinto del que todaví­a se evoca en novelas, discursos polí­ticos, creencias, telenovelas y pelí­culas. Es un México cuyos cambios incesantes se vinculan nerviosa y enérgicamente a la economí­a y la industria cultural de Norteamérica, un México al mismo tiempo moderno en cuanto a las ambiciones y el ritmo de las transformaciones, y premoderno en cuanto al reparto equitativo de visiones contemporáneas del mundo. El tradicionalismo, por tantos años eje de la vida social, gana las batallas de la fachada de respetabilidad y pierde los combates de la definición de la modernidad. Porque, y la pregunta es fundamental, ¿cómo se globalizan las tradiciones y quién globaliza el pasado?

La pregunta no es candorosa. La moda/ el mandato/ la urgencia de la globalización modifica a fondo la perspectiva nacional. Se han roto se afirma en el discurso neoliberal las barreras del localismo, y se vive ya a velocidad planetaria. Abandonamos para siempre el rancho, la vecindad, la autocomplacencia, la voz baja, la timidez ante el mundo. Y de hecho, continúan los neoliberales, estamos al bordo del Año Cero de nuestra época. Antes se viví­a para el consumo interno, y eso compensaba las deficiencias; pero you can’t go home again, y debe continuar, el viaje hacia lo desconocido que es, mientras no se aclara la situación, la modernidad a la usanza norteamericana que í¦disculpa triunfalistaí¦ aplasta y resucita.

No es el Año Cero. Así­ jamás sea satisfactoria por entero, se cuenta con ventajas primordiales:

* el idioma español, aprendido en el momento de mayor poderí­o de la lengua.

* la extraordinaria cultura hispánica.

* el desarrollo de la cultura latinoamericana.

* la cultura occidental, en versión al principio reverencial y ahora ya integrada por diversas fusiones.

* el aprendizaje, iniciado a mitad del siglo XIX, de recursos y astucias metropolitanos, asimilados desde la periferia.

* la decisión de continuar siendo una nación.