About the Author
Gabriela Rivero graduated Cum Laude from Harvard with a degree in Sociology and a minor in Latinx Studies in May 2021. She is currently a 1L at the University of Miami School of Law under the Miami Scholars Public Interest Program and is not yet tired of Miami’s endless supply of sunshine and pastelitos.
Acerca del Autor
Gabriela Rivero se graduó Cum Laude de Harvard con un título en sociología y un certificado en Estudios Latinx en May 2021. Actualmente está en su primer año de derechos en la University of Miami School of Law bajo el programa de interés público Miami Scholars, y aún no está cansada de la provisión sinfín de Miami de sol y pastelitos.
So Close, Yet So Far
Handling Covid-19 in Cuba from Miami
Last December, my boyfriend Alejandro and I had been apart for a year due to Covid-19 travel restrictions. I managed to snag a very full flight to Cuba to see him. At the time, Cuba was just reopening after months of closed borders. Family members abroad were eager to see loved ones on the island (and bring much-needed supplies), while the Cuban government was desperate for the foreign cash lost from the lack of tourism.
A few months prior to my trip, in August 2020, Cuba was in the midst of clinical trials for its first vaccine candidate, Soberana 01 (Sovereign 01). Named with that typical Cuban revolutionary spirit, Soberana 01 seemed like a promising method of eradicating Covid-19 on the island. Holding onto this hope of soon having a vaccine—and inspired not just by the lack of funds in its coffers, but also its impressive Covid-19 statistics so far—Cuba, in an attempt to preempt a spike in cases, instituted Covid-19 safety protocols for travelers like me that were to be strictly followed.
When I arrived in Cuba (masked, of course), I had to take a Covid-19 test at the airport as well as provide a nurse with a paper detailing where I would be staying so that medical personnel could reach me. I would be required to self-isolate in my Airbnb for ten days; once cleared for Covid-19, I would be allowed to go about my business. However, a local doctor—un médico de la familia—would be checking up on me every so often for symptoms. Confident in the efficacy of these protocols, those of us off-island, island Cubans, and the Cuban government were all hopeful that at least in Cuba, the worst of the pandemic was behind us.
Unfortunately, as with most everything to do with Cuba, theory and reality proved to be starkly different. The government seriously underestimated how many people were needed to properly carry out its meticulous protocols. Even worse, it didn’t account for the brazenness of tourists from all over the world who were excited to make the most of their first vacation since the start of the pandemic—even if that meant shirking epidemiological etiquette at the expense of the Cuban public. Those visiting family, understandably starved for contact with their loved ones, also contributed to the problem by “cheating” and socializing during their isolation period. Within just a month of reopening its borders, Cuba’s Covid-19 infection rate had doubled, with three out of every four cases stemming from visitors from abroad.
During the last leg of my trip, Alejandro and I went to visit his family in the province of Artemisa, next to Havana. We were watching the news and discussing the new price hikes that would follow the 2021 unification of Cuba’s two currencies when the program changed topics. The news anchor announced that starting on January 1, 2021, Cuba would be limiting flights from the United States, Mexico and a handful of other countries with high Covid-19 rates in an attempt to regain control of the infection rate on the island.
My flight home was canceled, prompting a scramble to book a new one on another airline. I was lucky to get a new flight departing just a couple days later than the original—many others were stuck in the country for at least another month. A friend of a friend who was visiting his parents for the first time in ten years was told by his employer that if he couldn’t work remotely from Cuba until his return—something practically impossible given the weak digital communications infrastructure on the island—he would be promptly terminated.
With Covid-19, all the issues that for Cubans are quite quotidian—lack of food, scarcity of medicine, exorbitant prices and restricted access to what is available—have worsened dramatically. On my trip, I’d noticed the police stationed outside grocery stores and the market lines that were even longer than usual. While we were able to make do during my visit thanks to the purchasing power of the U.S. dollar, I was still glad to have brought a suitcase loaded with basic foodstuffs like cooking oil and flour to leave with Alejandro and his family when I returned home.
Given the island’s critical situation, Donald Trump’s elimination (still in effect) of U.S. remittances to Cuba couldn’t have been more ill-timed, especially with the rise of MLC (Moneda Libremente Convertible, or “freely convertible currency”) stores. These government-run stores— first opened in 2019 with a more limited directive—have during the pandemic become some of the only places for Cubans to purchase essential food products. However, they require payment via a card linked to a bank account containing foreign currency, namely U.S. dollars. In this way, the prominence of MLC stores makes remittances that much more important for those Cubans with connections abroad while at the same time further penalizing Cubans without access to foreign currency.
The restriction of flights that nearly left me stranded has also made it prohibitively expensive to send goods to loved ones in Cuba from the United States. Furthermore, anecdotal evidence exists that customs officials sometimes confiscate items to use themselves or to sell on the black market, meaning that packages aren’t guaranteed to arrive in the same condition in which they were sent.
It’s been incredibly frustrating to be unable to see my boyfriend and other Cuban friends, especially now that I’m only a half-hour flight away in Miami. I spend a good part of my day, as I imagine do many others in the same metaphorical boat, watching Whatsapp statuses asking if anyone knows where to find X medication or lamenting the number of Covid-19 cases. For context, on November 24, 2020, the island’s Ministry of Health (MINSAP) reported a daily total of 76 confirmed cases and 133 total deaths since the start of the pandemic. Those numbers have risen to, as of September 12 of this year, a daily count of over 8,000 confirmed cases and over 6,000 deaths since the start of the pandemic. While Cuba has managed to produce four more vaccine candidates since Soberana 01–including Soberana 02, which the country recently began using to vaccinate children ages two to eighteen—that’s quite the jump, especially for a nation so relatively small.
However, the frustration of those of us off-island is nothing compared to that of cubanos experiencing these hardships first-hand. Cuba’s political and socioeconomic situation has always been analogically similar to a pressure cooker, with the Cuban people constantly bearing the brunt of antagonistic U.S. policy towards the island as well as the missteps and even oppression of their own government. Throw in the chaos of Covid-19, and it becomes clear why the pressure cooker would explode into protests like those of 11J. I was glued to my phone that day, monitoring a group chat of many of my Cuban friends—including a couple from the epicenter of the protests, San Antonio de los Baños—trying to check up on everyone and reconcile what they were saying with the news alerts and live-streams taking over my social media. I think my heart might have actually stopped when the government cut the island’s internet connection.
Since then, and unfortunately as expected, things in Cuba have returned to “normal” pandemic conditions. Not much of anything on the island has improved, and I’ve spent a lot more money than I’d like to admit on collect calls when the connection has been slow. That’s been especially true this past month, when Alejandro’s entire family, despite the utmost precaution, came down with Covid-19. Sadly, one of his grandmothers didn’t make it, and because of Covid-19 restrictions, his family was unable to have a formal funeral service. All I could do from here was provide long-distance emotional support.
It’s been another unbearably long stretch of time since I’ve seen Alejandro and my other friends on the island. Even if flights had been available, I couldn’t afford financially or time-wise to comply with the new two-week mandatory quarantine in a hotel instituted by the Cuban government after last December’s travel fiasco. However, recently it’s been encouraging to see the growing success of Cuba’s vaccination efforts, the restaffing of the U.S. embassy in Havana, and Cuba’s announcement that it will be reopening its borders to tourists starting on November 15. With more of the population vaccinated, Cubans will be better protected against Covid-19—an enormous benefit in itself—as well as, one would hope, more epidemiologically prepared to receive foreign visitors this time around. Additionally, while the U.S. embassy won’t yet be offering consular services, restaffing the embassy is a major step towards healing the U.S.’s relationship with Cuba after the increased hostility of the Trump administration. While I’d love to be able to visit in December—-and deliver all the items unavailable in Cuba that my friends have asked me to bring, from graduation dresses to replacement computer parts— the number of Covid-19 cases continues to rise. The Cuban government’s goal of fully vaccinating 90% of the island’s population by November may prove to be too ambitious. The more relaxed protocols for travelers this time around do give me pause.
As with all things Cuba, at this point it’s a waiting game. Like the rest of the world, all we can do is hope that this pandemic ends soon.
Tan cerca, pero tan lejos
Lidiando con el Covid-19 en Cuba desde Miami
Por Gabriela Rivero
El diciembre pasado, mi novio Alejandro y yo habíamos estado separados por un año debido a las restricciones de viaje de Covid-19. Por suerte, pude conseguir un vuelo muy completo para ir a Cuba a verlo. En ese momento, Cuba acaba de abrirse luego de meses de mantener cerradas las fronteras. Parientes en el extranjero estaban ansiosos para ver a seres queridos en la isla (y para llevarles suministros muy necesitados), mientras el gobierno cubano estaba desesperado para que entre el efectivo extranjero perdido por la falta de turismo.
Unos meses antes de mi viaje, en agosto del 2020, Cuba estaba en medio de ensayos clínicos para su primer candidato vacunal, Soberana 01. Nombrado con ese típico espíritu revolucionario cubano, Soberana 01 parecía ser un método prometedor de erradicar el Covid-19 en la isla. Aguantando esta esperanza de pronto tener una vacuna—e inspirado no solamente por la falta de fondos en sus cofres, sino también sus estadísticas impresionantes con respecto al hasta el momento—Cuba, intentando adelantarse a un aumento de casos, instituyó protocolos de seguridad contra el Covid-19 para viajeros como yo que deberían seguirse estrictamente.
Cuando arribé en Cuba (con mascarilla, por supuesto), tuve que hacerme una prueba de Covid-19 en el aeropuerto además de proveer una enfermera con un papel detallando donde me estaría quedando para que personal médico pudiera contractarse conmigo. Requerirían que me aislara en mi Airbnb por diez días; ya dado el alta, me permitirían andar por el país como normal. Sin embargo, un doctor local—un médico de la familia—estaría pendiente de mí y me chequearía de vez en cuando por síntomas. Seguros de la eficacia de estos protocolos, nosotros fuera de la isla, cubanos en la isla y el gobierno cubano todos teníamos la esperanza de que por lo menos en Cuba, lo peor de la pandemia se había superado.
Desafortunadamente, igual que con casi todo que tiene que ver con Cuba, teoría y realidad se probaron ser muy distintos. El gobierno seriamente subestimó cuántas personas se necesitaba para propiamente hacer cumplir sus protocolos meticulosos. Peor, no tomó en cuenta el descaro de turistas de todas partes del mundo que estaban emocionados a disfrutar sus primeras vacaciones desde el principio de la pandemia—incluso si eso significó eludir modales epidemiológicos al costo del público cubano. Aquellos visitando a familia, comprensiblemente hambrientos de contacto con sus seres queridos, también contribuyeron al problema por “hacer trampas” y socializar durante sus períodos de aislación. Dentro de solo un mes de reabrir sus fronteras, la tasa de infección de Covid-19 en Cuba se había duplicado, con tres de cada cuatro casos atribuido a contacto con visitantes del extranjero.
Durante la última parte de mi viaje, Alejandro y yo nos fuimos a visitar a su familia en la provincia de Artemisa, al lado de la Habana. Estábamos viendo las noticias y discutiendo los nuevos aumentos de precio que seguirían la unificación de las dos monedas cubanas en 2021 cuando el programa cambió de tema. El reportero anunció que empezando el 1 de enero del 2021, Cuba estaría limitando vuelos de los Estados Unidos, México y un puñado de otros países con tasas altas de Covid-19 en un intento de retomar control de la tasa de infección en la isla.
Se canceló mi vuelo de vuelta a casa, provocando un pánico para reservar otro en otra aerolínea. Tuve la suerte de encontrar un vuelo nuevo saliendo solo un par de días más tarde del original—muchos otros estuvieron trancados en el país por por lo menos otro mes. Al amigo de un amigo que estaba visitando a sus padres por la primera vez en diez años le dijo su empleador que si no podría encontrar la manera de trabajar remotamente desde Cuba hasta—algo prácticamente imposible dado la infraestructura débil de comunicaciones digitales en la isla—perdería el trabajo.
Con el Covid-19, todos los problemas que para los cubanos son bastante cotidianos—la falta de comida, la escasez de medicina, precios exorbitantes y acceso restringido a lo que sí está disponible—han empeorado dramáticamente. Durante mi viaje, había notado la policía estacionada fuera cada tienda y las colas en los agromercados que eran aún más largas que normal. Aunque estábamos bien durante mi visita gracias al poder adquisitivo del dólar estadounidense, todavía me sentía feliz de haber traído una maleta replete de comestibles básicos como aceite de cocinar y harina para dejar con Alejandro y su familia cuando regresé a casa.
Dado la situación crítica de la isla, la eliminación por Donald Trump (aún en efecto) de remesas estadounidenses a Cuba no pudo haber llegado en peor momento, especialmente con el aumento de tiendas MLC (Moneda Libremente Convertible). Estas tiendas manejadas por el gobierno—que primero abrieron en el 2019 bajo un mandato más limitado—durante la pandemia se han convertido en algunos de los únicos lugares en que cubanos pueden comprar productos alimentarios esenciales. Sin embargo, requieren que uno pague usando una tarjeta vinculada a una cuenta bancaria que contiene dinero extranjero, principalmente dólares estadounidenses. De esta manera, la prominencia de tiendas MLC hace que las remesas sean aún más importantes para esos cubanos con conexiones en el extranjero que podrían recibirlas, a la vez penalizando a cubanos sin acceso a dinero extranjero.
La restricción de vuelos que casi me dejó varada también lo ha hecho prohibitivamente caro mandar suministros a seres queridos en Cuba desde los Estados Unidos. Es más, existe evidencia anecdótica que oficiales de la aduana a veces confiscan artículos para ellos mismos o para vender en el mercado negro, lo cual significa que no está garantizado que lleguen paquetes en la misma condición en que se enviaron.
Ha sido increíblemente frustrante no poder ver a mi novio y mis otras amistades cubanas, especialmente dado que ahora me encuentro en Miami a solamente un vuelo de media hora de Cuba. Paso la mayor parte de mi día, igual a, me imagino, muchos más en el mismo barco metafórico, mirando estados de Whatsapp preguntando si alguien sabe dónde encontrar X medicamento o lamentando el número de casos de Covid-19. Para dar contexto, el 24 de noviembre del 2020, el ministerio de salud pública de la isla (MINSAP) reportó un total diario de 76 casos confirmados y un total de 133 fallecimientos desde el principio de la pandemia. Esas cifras han incrementado a, a partir del 12 de septiembre de este año, un total diario de más de 8.000 casos confirmados y más de 6.000 fallecimientos desde el inicio de la pandemia. Aunque Cuba ha logrado producir cuatro candidatos vacunales más desde Soberana 01—incluyendo a Soberana 02, que el país recientemente empezó a usar para vacunar a niños entre dos y dieciocho años—ese es un aumento bastante grande, especialmente para una nación tan relativamente chiquita.
Sin embargo, la frustración de nosotros fuera de la isla no es nada comparado con la de cubanos experimentando estas dificultades de primera mano. La situación socioeconómica y política de Cuba siempre ha sido analógicamente semejante a una olla de presión, con el pueblo cubano constantemente llevando la peor parte de la política antagónica estadounidense hacia la isla además de los errores y hasta opresión de su propio gobierno. Súmale a esto el caos del Covid-19, y se vuelve claro por qué la olla de presión explotaría y provocaría protestas como las del 11J. Estuve atada a mi teléfono ese día, vigilando un chat de grupo de muchos de mis amigos cubanos—incluyendo a dos del epicentro de las protestas, San Antonio de los Baños—intentando chequear que todos estaban bien y reconciliar lo que me decían con las alertas de noticias y transmisiones en vivo inundando las redes sociales. Creo que mi corazón verdaderamente paró cuando el gobierno cortó la conexión de internet del país.
Desde entonces, y desafortunadamente como un esperaría, las cosas en Cuba se han vuelto a condiciones pandémicas “normales”. Casi nada en la isla ha mejorado, y he gastado mucho más dinero de lo que quisiera admitir en llamadas cuando la conexión ha sido lenta. Esto ha sido especialmente verdad este último mes, cuando la familia entera de Alejandro, a pesar de haber tomado el mayor cautelo, se infectó con Covid-19. Tristemente, una de sus abuelas no sobrevivió el virus, y por las restricciones de Covid-19, su familia no pudo tener un servicio funerario formal. Lo único que pude hacer yo desde aquí era proveer apoyo emocional de larga distancia.
Ha sido otro período de tiempo insoportablemente largo desde que he visto a Alejandro y mis otras amistades en la isla. Aunque vuelos hubieran sido disponibles, no hubiera podido cumplir financieramente o en términos de tiempo con la nueva aislación obligatoria de dos semanas en un hotel que instituyó el gobierno cubano luego del fracaso del diciembre pasado. Sin embargo, recién ha sido alentadora ver el éxito creciente de la campaña de vacunación cubana, la renovación de personal de la embajada estadounidense en la Habana y el anuncio de Cuba que reabrirá sus fronteras a turistas a partir del 15 de noviembre. Con más de su población vacunada, cubanos estarán mejor protegidos contra el Covid-19—un beneficio enorme en sí—y, uno esperaría, más epidemiológicamente preparados para recibir visitantes extranjeros esta vez. Adicionalmente, aunque la embajada estadounidense aún no ofrecerá servicios consulares, la renovación de personal es un paso grande hacia sanar la relación entre los Estados Unidos y Cuba luego de la hostilidad aumentado de la administración Trump. Aunque me encantaría poder visitar en diciembre—-y entregar todos los artículos no disponibles en Cuba que me han pedido llevar mis amigos, desde vestidos de graduación a piezas de reemplace para computadoras— el número de casos de Covid-19 continúa incrementando. La meta del gobierno cubano de vacunar completamente 90% de la población de la isla para noviembre también quizás terminará siendo demasiado ambicioso. Los protocolos más relajados para viajeros esta vez me dan pausa.
Como con todo que tiene que ver con Cuba, en este punto es un juego de espera. Igual que el resto del mundo, lo único que podemos hacer es esperar que esta pandemia se acaba pronto.
More Student Views
Sustainability in Nuance
I used to imagine the Amazon Rainforest as a big piece of flat land with trees growing on top of it, farmers and ranchers grabbing land while Indigenous people fought off the invaders.
Grieving for a Lost Self
At 7:20 a.m. on July 26, 2024, I landed at Galeão, Rio de Janeiro’s international airport.
Seeing Health Equity Through Homeless Eyes
It was at the end of 2022, during a school project led by the beloved teacher Aline Arruda, that we read the book “Blindness” by José Saramago.